【鳴家】潘昌操：黃葛樹下
2025-05-29 14:00:23 聽新聞
“黃葛樹兒黃葛椏，黃葛樹下是我家……”
這是重慶耳熟能詳?shù)膬焊?，可我的老家真少見黃葛樹，大概是黃葛樹枝枝丫丫的緣故吧，沒有桉樹、香樟樹、柏樹等筆直，不適合做家具，村民們鮮栽黃葛樹?？晌曳置饔挚匆娫谝恍?guī)r峭壁上長(zhǎng)有黃葛樹，在薄薄的土壤里倔強(qiáng)地生長(zhǎng)。
最初，我喜歡黃葛樹是因?yàn)樗粝聛淼狞S葉和枯枝填充了我和幺姐空空的撈柴背篼，少挨了嚴(yán)厲母親的責(zé)罵?？赡切└吒咴谏系狞S葛樹不是我最喜歡的，我最喜歡的是一棵歪脖子黃葛樹，離老家有二十來里路，在我母親的娘家。
那地方叫十萬丈，顧名思義一聽就是一處高地。在家鄉(xiāng)永川仙龍的小丘陵地帶，十萬丈是高地中的高地，坡上有坡，坡外有坡，每次跟著母親回娘家，走石板路，到了一個(gè)叫粉店的場(chǎng)后，一路爬坡上坎到我大舅娘家，累得氣喘吁吁，好似真走了十萬丈的距離。
母親年幼喪父喪母，是跟著她的大哥大嫂長(zhǎng)大的，大舅過世也早，她們姑嫂相依為命，情同母女，從小我們幾兄妹就把和藹可親的大舅娘當(dāng)著外婆看待。
喜歡十萬丈以喜歡一棵黃葛樹開始的，黃葛樹所植根的地叫野家坡，是到十萬丈這個(gè)院子第一個(gè)小高地，本是塊天然石壩，不知是哪只鳥兒銜來顆黃葛樹種子，掉在了石壩間的夾縫里，發(fā)芽生根，長(zhǎng)出了這棵黃葛樹，抓緊大地，天長(zhǎng)日久，不算高大，倒也遮天蔽日，在坡下遠(yuǎn)遠(yuǎn)就可望見。樹下是片片梯田，春天墨綠，秋天金黃，這棵黃葛樹不似其它黃葛樹主干長(zhǎng)到一至二米才分叉，而它分叉的地方離地不足半米，歪脖子，是向前歪也向后歪，不過向前部分歪的更厲害，正對(duì)著來客方向，仿佛是彎下腰身熱情歡迎客人的到來。
一到野家坡黃葛樹下，心情總會(huì)舒暢，小坐樹蔭下，歇歇疲憊，十萬丈近在眼前，黃葛樹下有大舅娘的自留地，大舅娘常拖著瘦弱的身軀躬如彎弓狀種菜收菜，母親正好去幫忙，嘮家常，我和弟弟就跑去找其他孩子玩，其他孩子主要是大舅娘的孫輩們，如毛子、張兵等，雖然他們是小輩子，但和我們兄弟年齡相近，是我們最好的玩伴。他們遺傳了他們祖母，我大舅娘，善良熱情的性格，每次見到我兄弟倆紛紛跑上來先一個(gè)大大擁抱，然后小手牽著小手跑出去玩。
小伙伴們玩得最多的地方就是野家坡的黃葛樹下，玩戰(zhàn)斗游戲，玩捉迷藏，樹下玩夠了就爬上樹去玩，歪脖子黃葛樹分叉早，容易爬上，或者根本不用爬，一人蹲下，其他人踩在他肩上就上了樹，然后上去的人再用手將蹲下的人拉上去，這樣全部孩子都上了樹。
如果是在春季，黃葛樹剛落了葉，樹上會(huì)長(zhǎng)出許多黃葛苞，那些苞芽，小時(shí)候我們以為是黃桷蘭那樣的花，其實(shí)那根本不是花，是黃葛樹老葉掉下騰出位置后長(zhǎng)出的新葉，像襁褓樣裹得緊緊的。那些黃葛苞可是孩子們的美食了，摘下黃葛苞，去掉外邊薄薄的外衣，吃下里邊的嫩葉，酸酸的，甜甜的，現(xiàn)在想起滿是童年的味道。
如果恰逢夏秋日，黃葛樹枝繁葉茂，孩子們?nèi)绾镒影阍跇淙~間穿梭，玩戰(zhàn)斗游戲，“子彈”是從黃葛樹上摘下的小顆粒，夏季白白的，軟軟的，秋季黃黃的，紅紅的，“子彈”飛來飛去，童年的快樂也飛來飛去。長(zhǎng)大了我才明白，夏天我們飛出去的是黃葛樹的花，秋天飛出去的是黃葛樹的果。黃葛樹是一種神奇的植物，花果同體，花是果，果也是花，無花的果兒靠長(zhǎng)在里邊的榕小蜂授粉后才真正長(zhǎng)成果兒，才真正堅(jiān)硬，才會(huì)像子彈一樣打在孩子身上，才會(huì)痛。
玩累了，孩子們爬下樹歇息，這時(shí)總會(huì)傳來大舅娘或遠(yuǎn)或近的呼喊，吃飯了，孩子們！飯是黃葛樹下梯田里長(zhǎng)出的稻子脫殼后煮的，白白的，香香的，菜是黃葛樹下大舅娘的自留地的自種的，不打農(nóng)藥，不施化肥，噴香可口，當(dāng)然少不了豬吃綠色植物和糧食長(zhǎng)成的肉，大舅娘賢惠，兒孫滿堂兩大桌，每次孩子們吃得飽飽的，吃完后又跑出去玩。
我十歲生日前一天，母親告訴我大舅娘要來給我過生日，并且給我做了一套新衣服，我可高興了，一大早起床就跑出院子等大舅娘，左等右等還是不見她的蹤影，于是我急急往她來的方向趕去接她，一直走到那棵黃葛樹下還是沒有發(fā)現(xiàn)大舅娘，于是我爬上樹去眺望，看見了，看見了，我的大舅娘終于走出了十萬丈，走在鄉(xiāng)間的一條彎彎曲曲的田埂上，背上背著一個(gè)小背篼。我跳下樹，忙去迎接我的大舅娘。
大舅娘問我，大九，為什么走這么遠(yuǎn)來接我？我紅著臉不好意思回答。還是大舅娘幫我回答了她問的話，大九是不是想看我給你做的新衣服了？
在那棵黃葛樹下，大舅娘放下背篼，取出里面疊放整齊的藍(lán)布衣服和褲子給我試穿，不大不小的中山服，剛好合身，大舅娘笑了，我也笑了。黃葛樹默默的站著，像一個(gè)長(zhǎng)者靜靜觀看。
大舅娘牽著我的小手向我家的方向走去。一路上，大舅娘給我講故事，有一句話我記憶猶新，大舅娘說，大九呀，你要走出這片土地，就像你們爬的那棵黃葛樹，爬得高才會(huì)看得遠(yuǎn)，走出去才會(huì)有更大的世界。
后來因?yàn)榍髮W(xué)，我就再?zèng)]去過十萬丈，也再也沒見過那棵黃葛樹。讀高三那年，剛滿六十不久的大舅娘病重，住在離我家不遠(yuǎn)的她女兒，我三表姐家，大舅娘特意吩咐母親帶我去見她一面，骨瘦如柴的大舅娘吃力地握著我的手說，大九，我知道你很努力……你會(huì)走出去的……
許多年過去了，當(dāng)年的玩伴早己長(zhǎng)大成人，各奔東西，大舅娘的墳塋聽母親說就在離那棵黃葛樹不遠(yuǎn)的竹林下，遺憾呀，羞于為人，這些年忙于工作，忙于生活，沒有去拜祭過她老人家，也沒有去再看望過那棵黃葛樹。
我現(xiàn)在住家的地方，公路兩邊種滿了黃葛樹，春天樹葉金黃，落葉繽紛，夏秋碧綠，遮天蔽日，我常牽著小女兒的手走在樹蔭下。
黃葛樹是信守承諾的藝術(shù)家，什么時(shí)候栽它，它就什么時(shí)候落葉，就像離家的游子知道回家，它堅(jiān)韌地站著，給世界以浪漫的色彩，該黃就黃，沒綠就綠，該藍(lán)就藍(lán)。不知那棵黃葛樹還在乎？野家坡、十萬丈是否還是原來的模樣？毛子曾無數(shù)次邀請(qǐng)過我回去釣魚，共敘往事，都因種種原因未能成行，毛子和他父親我大表哥滿十，我都未去，只帶去了禮性。
回想童年，那時(shí)候真好，沒有成年人的瑣事纏身，沒有煩惱和憂傷，想起往事，想起黃葛樹，想起大舅娘，我的眼里總會(huì)含著淚花，不自覺抬起頭看向十萬丈的方向。
責(zé)任編輯：徐力超
發(fā)言請(qǐng)遵守新聞跟帖服務(wù)協(xié)議
