【鳴家】李立峰：師恩如山
2021-05-03 07:00:00 聽(tīng)新聞
今日秋雨，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，敲開(kāi)記憶的閘門(mén)，思念便如溪流，涓涓流向并不遙遠(yuǎn)的過(guò)去。
往事歷歷在目。
“你到我辦公室來(lái)一趟?！蹦鞘浅跻弧Ｒ粋€(gè)秋日的午后，秋蟬在梧桐上狠命地叫著，仿佛在看我的笑話。
被老師約談，顯然不是好事。上午，我被老師點(diǎn)名上臺(tái)，寫(xiě)十個(gè)詞語(yǔ)。很不巧，寫(xiě)錯(cuò)了其中一個(gè)。處罰很簡(jiǎn)單，十個(gè)詞，各寫(xiě)一百遍，下午上課交。
那是一個(gè)村級(jí)中學(xué)。校舍像是某個(gè)地主的莊園，高大的門(mén)樓，厚重的木門(mén)，青瓦的房舍。門(mén)口是一個(gè)大操場(chǎng)，種著一顆皂角樹(shù)，高大繁茂，綠意蔥蔥。
三個(gè)年級(jí)，三個(gè)班，都來(lái)自附近的幾個(gè)村。但凡有路子的，都去了城里更好的初中。這是一個(gè)沒(méi)有希望的學(xué)校，一群懵懂未知時(shí)就已經(jīng)被放棄的孩子，因?yàn)榱x務(wù)教育而沒(méi)有失學(xué)。顯然不少人，已經(jīng)看清自己的命運(yùn)。
不愛(ài)學(xué)習(xí)的少年便有很多故事。
一個(gè)夏日的午后，男生集體去附近的灌渠洗澡，剛從水庫(kù)釋放的水，湍急、清澈而又冰涼。年輕的女教師到了教室，花顏失色，班上只剩清一色女生。經(jīng)人指路，老師來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)，抱起我們的衣服，不由分說(shuō)地放進(jìn)車(chē)籃里，揚(yáng)長(zhǎng)而去，留下一臉懵逼的我們，在水中抓狂。
在桃子成熟的季節(jié)，有人會(huì)趁晚自習(xí)，悄悄從教室最后一個(gè)窗戶鉆出。那里的鋼筋棍已經(jīng)被人扳去一支，方便進(jìn)出。大概半小時(shí)后，就聞犬聲大吠，某人又麻溜地鉆回教室，跑丟了一只拖鞋，被眾人說(shuō)笑很久。
記憶會(huì)在某個(gè)時(shí)刻戛然而止。
接到處罰后，只有午休時(shí)間可以寫(xiě)。我先是步行幾里路回家，催促家人做飯，然后趴在堂屋方桌上，甩開(kāi)膀子寫(xiě)起來(lái)。揮汗如雨，廢寢忘食。
悲劇還是發(fā)生了。受罰的難兄難弟，筆直的站在李輝老師面前。她是城里人，身材高大，此刻更顯偉岸。
“誰(shuí)沒(méi)交？”語(yǔ)氣很溫和，卻不容置疑。我們面面相覷，然后同時(shí)回答，“我寫(xiě)了。”
每一秒都很漫長(zhǎng)。大概過(guò)了一個(gè)世紀(jì)。老師把目光從我們臉上移到一沓紙上。
“我分了一下，兩種筆跡，各占一半。還有一半怎么丟了？”
我們搖搖頭。其實(shí)，我心中正七上八下，猶豫著要不要說(shuō)出真相。因?yàn)?，我把作業(yè)忘在了家里。
我終究沒(méi)有說(shuō)，老師也沒(méi)有再深究，我們?nèi)玑屩刎?fù)。
但那一次處罰，卻讓少年的我看到了希望。即便是一群沒(méi)有升學(xué)渺茫的孩子，老師依然沒(méi)有放棄，我又為何自我放棄？自己才是自己的救世主。
從此，我變成班里的好學(xué)生，還成了課代表。好幾次，還上了期末的紅榜，上書(shū)每個(gè)班級(jí)的前十名，就掛在古色古香的高大門(mén)樓里，進(jìn)去學(xué)校都繞不過(guò)。
后來(lái)，班里不到十人升了高中，占比六七分之一。我有幸在列，沒(méi)有重復(fù)父輩的命運(yùn)。
轉(zhuǎn)眼到了高三，高考如同一座更大的山峰壓得人喘不過(guò)氣來(lái)。在大擴(kuò)招之前，考上大學(xué)意味著跳出農(nóng)門(mén)，從此捧上了鐵飯碗。然而，談何容易？山中的孩子，多數(shù)如同螻蟻，很難改變自己渺小的命運(yùn)。
就在日復(fù)一日成為答題機(jī)器的日子，我遇到了馮慶東老師。他身材不高，但本事不小。據(jù)說(shuō)是地區(qū)語(yǔ)文教研組組長(zhǎng)。他的策略是鼓勵(lì)我們晨讀，讀美文，背美文。在被英語(yǔ)壟斷的早自習(xí)上，傳出了朱自清、李白、汪國(guó)真等人的名字。
一次作文，要求結(jié)合材料寫(xiě)一篇議論文。材料交代了秦巴山區(qū)一所學(xué)校，一個(gè)孩子如何通過(guò)努力，走出山區(qū)的故事。幾百字的材料，在我的眼里，只有四個(gè)字——秦巴山區(qū)。
寫(xiě)慣了也寫(xiě)膩了八股文的我，靈光一閃，寫(xiě)了一篇散文。開(kāi)篇便是，在秦巴山道上，我仿佛看見(jiàn)了唐代圣賢的飄飄衣袂......如有神助，一氣呵成，腦補(bǔ)了李白、杜甫等人出川、入川的經(jīng)典橋段。這要拜晨讀所賜，它突然在此刻，如瀑飛流，無(wú)法遏制。
但我知道，這篇文章注定是零分，它嚴(yán)重跑題。當(dāng)然還有一絲僥幸。
語(yǔ)文卷子發(fā)下來(lái)了。我心懷忐忑，不敢翻看最后一頁(yè)。
“下面，我給大家讀一篇范文?！本驮谶@時(shí)，馮老師用標(biāo)準(zhǔn)的普通話，聲情并茂地朗讀起來(lái)，那正是我的作文！
發(fā)下來(lái)了，滿分60分，我考了59分！該文被作為神作，在班級(jí)傳閱，極大地滿足了我的虛榮。
從馮老師的身上，我感受了賞識(shí)教育的雨露甘霖。正是他的賞識(shí)，讓我更多的作文成為范文，讓成績(jī)平平的我重燃了考學(xué)的希望，漸漸與尖子生們交上了朋友。
要說(shuō)不好，就是我從此嚴(yán)重偏科，但依然沒(méi)有影響我考上大學(xué)。
大學(xué)的第一個(gè)月是軍訓(xùn)，輔導(dǎo)員指定了一個(gè)班長(zhǎng)。開(kāi)學(xué)第二月，正式確認(rèn)班長(zhǎng)。
當(dāng)時(shí)，每個(gè)人都走上臺(tái)做了自我介紹。我記得，我說(shuō)了自己的愛(ài)好是文學(xué)，辦過(guò)文學(xué)社。后來(lái)，我就成了班長(zhǎng)，原班長(zhǎng)成為團(tuán)支書(shū)。
這是一所曾經(jīng)赫赫有名的學(xué)校。然而，隨著畢業(yè)分配的取消，畢業(yè)后自主擇業(yè)，亞力山大。
因?yàn)閾?dān)任班長(zhǎng)的原因，我的性格得到重塑，從內(nèi)向變得外向。通過(guò)參與、組織各種活動(dòng)，我得到了別別人更多鍛煉的機(jī)會(huì)。
我組織志同道合的同學(xué)，成立文學(xué)社，一舉兼并了其他文學(xué)社，成為全校最大的社團(tuán)。據(jù)說(shuō)后來(lái)學(xué)科評(píng)估，為所在院系加了分。
我擔(dān)任了系學(xué)生會(huì)主席，和其他系頻繁交往。
一次，外地同學(xué)來(lái)看我，我正組織運(yùn)動(dòng)會(huì)。當(dāng)推開(kāi)宿舍門(mén)，居然沒(méi)有人認(rèn)出我來(lái)。原來(lái)，除了兩排牙齒是白的，我成了一個(gè)黑人，和一個(gè)剛從煤礦出來(lái)的工人并無(wú)二致。
那時(shí)候，北方的沙塵暴屢屢在秋冬出沒(méi)。刮起來(lái)，吹沙走石，細(xì)細(xì)的煤灰無(wú)孔不入，鼻子里，嘴巴里，到處都是。
在繁忙的活動(dòng)之余，我依然沒(méi)有放松學(xué)習(xí)，成為一等獎(jiǎng)獎(jiǎng)學(xué)金較為穩(wěn)定的得主，也有幸兩次獲得省級(jí)優(yōu)秀畢業(yè)生。
而這一切，都離不開(kāi)郭留軍老師的慧眼識(shí)珠。她點(diǎn)燃了一塊頑石，最后發(fā)現(xiàn)是一塊煤石。在釋放光和熱的日子里，我也完成了人生的嬗變。
要感恩的老師何止這三人？
記憶也有收?qǐng)龅臅r(shí)候。此刻，玻璃上，秋雨淚流滿臉。桌子上，妻子熬了一夜制作的紙花，栩栩如生。它們，雖無(wú)鮮花的嬌艷，卻深藏著一顆感恩的心。這種感恩，足以穿透時(shí)光，抵達(dá)下一個(gè)春天而不敗。足以穿越代際，抵達(dá)孩子幼小的心靈而永生。
師恩如山，無(wú)以為報(bào)。文拙嘴笨，唯心可鑒。
圖片來(lái)源：視覺(jué)中國(guó)
責(zé)任編輯：
發(fā)言請(qǐng)遵守新聞跟帖服務(wù)協(xié)議
