【鳴家】余景：京城邂逅一場雪
2021-01-27 07:00:00 聽新聞
2019年冬天，我在京城邂逅了一場雪。
那是一場靜悄悄的、羞澀澀的雪，她宛如初出閣的黃花閨女，猶抱琵琶半遮面，千呼萬喚始出來。
冬天來北京出差記不清有多少次了，每次都帶著一份強(qiáng)烈的期待，期待偶遇一場漫天飛舞的大雪，如果能親眼目睹“燕山雪花大如席，片片吹落軒轅臺”的盛況，那便是天大的幸運(yùn)了。曾經(jīng)讀毛主席的詞“北國風(fēng)光，千里冰封，萬里雪飄。望長城內(nèi)外，惟余莽莽；大河上下，頓失滔滔”，總以為冬季來北方看雪，那是一件極平常不過的事兒。然而，京城的朋友告訴我，近些年，他們在北京也很少見到雪了，這不免令人有些失望。
當(dāng)晚抵達(dá)首都機(jī)場時(shí)，已是重慶至北京的最后一個(gè)航班了。出了機(jī)場，乘快車，轉(zhuǎn)地鐵，再步行幾百米，抵達(dá)賓館已是凌晨一點(diǎn)多了。剛出地鐵站，只覺街上寒氣逼人，冷風(fēng)吹在臉上像刀割一樣。稀稀拉拉的幾輛小車閃著橘黃燈光在城市里轉(zhuǎn)悠，恍若幾顆失魂落魄的流星從大街上劃過。透過朦朦朧朧的街燈，可以看到狀如粉塵的雨沫在夜空中飛舞，恰似蚊蠅的幽靈一般。也許北方冬天的霏霏淫雨就該是這個(gè)樣子吧，我也沒多想。
第二天的全國散文年會就在賓館里隆重開幕。這天，那些全國著名的文學(xué)大咖們早早來到了現(xiàn)場，如高洪波、梁曉聲、韓靜霆、王宗仁、鮑爾吉·原野、阿成、劉慶邦、巴根等等，他們都齊刷刷坐滿了主席臺前的第一排。每一位大咖面前都圍滿了人，或在等著簽名，或在排著輪子合影留念，沒有一人閑著。
大會開始了，中國作協(xié)高洪波副主席紅光滿面地走上主席臺致辭，他深有感觸地說：“昨夜一場突如其來的大雪真是來得太及時(shí)了，這真是一場久違的雪呀，京城有好多年沒下雪了。”他笑著對大家說：“瑞雪迎嘉賓啦，這場大雪是特地為我們來自全國各地的作家們下的，她代表首都人民對大家的到來表達(dá)最隆重、最盛情的歡迎。這雪也是特地為我們今天這場盛會而下的，是對大會的召開獻(xiàn)上的最熱烈、最美好的祝褔。瑞雪兆豐年，這是一場散文嘉年華的盛會，它預(yù)示著我們的散文創(chuàng)作成果會越來越豐碩，散文發(fā)展的前景會越來越廣闊！”
聽說外面下了雪，整個(gè)會場頓時(shí)沸騰了，特別是南方來的作家們一個(gè)個(gè)挺直了腰身，伸長了脖子，四處張望，露出極興奮的表情，一雙雙敏銳的目光仿佛要掀翻樓頂、穿透厚墻，一覽外面精彩的冰雪世界，其實(shí)會場根本就沒有窗戶。作家們議論紛紛，交頭接耳?？吹奖舜说母吲d勁兒，高洪波副主席停了停說：“大家來一趟北京不容易，更不容易的是有幸邂逅一場這樣美麗的大雪，會后大家可以去京城四處走走看看，好好記住這場美麗的邂逅，好好記住這場散文嘉年華盛會?！?/span>
上午的議程剛結(jié)束，大家就迫不及待跑出賓館看雪去了。這是一場極淡極淡的雪，想象中那漫天飛舞的景象早已不見了影蹤。天空藍(lán)藍(lán)的，沒有一片云彩。陽光柔柔的，像少女臉上一抹酡紅的羞澀。風(fēng)，一絲一毫也沒有，哪怕是半匹鳥毛的些微顫動(dòng)。我忽然想起昨夜看到的那些粉狀的霏霏淫雨了，其實(shí)那就是在下雪呀。
賓館外停著的一排排小轎車，全都撒上了一層厚厚的精鹽，所有的車輛不管是紅色、黃色、黑色、藍(lán)色什么的，這時(shí)都變成了一個(gè)顏色——純白色，胖乎乎的像一個(gè)個(gè)剛出籠的白面饅頭。露臺的草坪上像蓋了一層雪白的棉被，蓬松松的，似乎還在冒著一絲絲熱氣。街邊被修剪得平平整整的幾行碧柏，立面青蔥玉嫩，像砌筑的一道道琉璃擋墻，其頂端被白燦燦的積雪“蓋帽”了，酷似一排排頂著風(fēng)雪鎧甲的哨兵，在守護(hù)著城市的安寧。圍墻邊，一棵棵偉岸婆娑的馬尾松倔強(qiáng)挺立，一團(tuán)團(tuán)雪花覆壓在舒展的松枝上，像滿樹盛開的銀花。此情此景，最容易讓人想起“忽如一夜春風(fēng)來，千樹萬樹梨花開”和“大雪壓青松，青松挺且直。要知松高潔，待到雪化時(shí)”等詩句。還有那些早已掉光葉子的白楊樹、梧桐樹、榆錢樹和楊柳樹等高大的喬木，椏杈糾結(jié)，疏枝橫斜，胡亂地劃破了湛藍(lán)的天空，每一根枝丫上都掛滿了一條條精致玲瓏的銀項(xiàng)鏈。那躲在墻角的灌木枝莖上也像涂上了一層淺淺的霜，枝尖上串著一顆顆晶瑩剔透的小珍珠，在陽光下顯得異常嫵媚嬌羞。街面上油沁沁、明晃晃、濕漉漉的，那是往來穿梭的車輛把積雪反復(fù)碾壓化成的一灘灘積水。大家跑進(jìn)雪地里，紛紛拿出手機(jī)，選取不同的角度定格這美麗的瞬間，然后如雪片一樣分享到各自的空間。
這是我在京城見到的第一場雪，霎時(shí)有了初戀時(shí)的怦然心動(dòng)，又有了熱戀中的清醇綿甜，相思相見知何日？此時(shí)此景最難忘。三天會議結(jié)束后，我先后去了天壇公園、景山公園和北海公園。也許是因?yàn)檫@場雪太過矜持和嬌羞，她靜悄悄地來，急匆匆地去，真可謂“驚鴻一瞥現(xiàn)紅顏，南柯一夢浮生盡”，要一睹其芳容還真不容易。
在天壇公園，我尋遍了圜丘、皇穹宇、丹陛橋、祈年殿和皇乾殿，除了雄偉的建筑、奇絕的人文景觀、萬里湛藍(lán)的天空、金燦燦的陽光和干潔錚亮的地面，幾乎不見雪花的影子。眾里尋她千百度，只在花臺的草坪上、廊道兩邊的花木叢中、林子中的土堆上，依稀看到了她靈動(dòng)閃爍的身影，她靜靜地和大地母親呆在一起，幾乎化成了一方方純白如玉的冰塊兒，踩在上面硬朗朗的、光溜溜的。一棵棵蒼翠遒勁的古龍柏、虬枝盤桓的古槐樹和姿態(tài)龍鐘的歪脖子丁香樹，像一位位歷經(jīng)滄桑的時(shí)間老人沐浴在冬日的陽光里，盤坐在一片片殘雪如云的時(shí)光中，靜待歲月安好。
景山公園坐落在明清北京城的中軸線上，萬春亭是中軸線上的制高點(diǎn)。我沿著東步道，一路過觀妙亭、攀周賞亭，最后登上了萬春亭。俯瞰京華煙云，我多么希望看到那銀裝素裹、婀娜多姿的“紫禁城雪景”。然而，放眼望去，昊昊藍(lán)天下，燦燦金光里，金碧輝煌的古老紫禁城與恢弘氣派的現(xiàn)代北京城交相輝映，盡顯古今風(fēng)流、萬千氣象，但終不見大雪的半點(diǎn)兒背影。遠(yuǎn)處的燕山起伏連綿、蒼莽灰暗、隱隱約約，也沒有讀出哪怕一絲“山舞銀蛇，原馳蠟象”的北國詩意來。下萬春亭，繞輯芳亭，出富覽亭，沿途游客寥寥，看來賞雪是我來遲了。
也不是一點(diǎn)兒沒有雪，另辟蹊徑，耐心尋覓，你會發(fā)現(xiàn)雪都藏在景山背后的石縫里、樹蔭下、雜草間、假山旁、坡地里、臺階上，或成堆成堆的，或斑斑駁駁的，或零零星星的，像遺忘的一個(gè)個(gè)故事，像殘存的一段段詩句，像抖落的一片片落花……凡是有太陽照著的地方，它們似乎都羞答答地隱身而退。路過牡丹園，積雪掩埋著泥土，一支支瘦骨嶙峋的禿枝鐵桿，煢煢孑立于白玉圍欄之中，像是某位國畫大師用毛筆在云錦上勾畫出來的，雖寥寥數(shù)筆，卻精氣神畢現(xiàn)。在景山北麓的柿子林里，地面積雪如練，薄如潔白的絲巾，又恰似用天鵝絨鋪就的一方方平整的地毯。地毯之上，一根根高高聳立的柿子樹禿枝丫杈于晴朗的天空，一串串金黃渾圓的果子懸綴在半空中，極像一個(gè)個(gè)金色的小太陽掛在湛藍(lán)藍(lán)的天上，又恰似人們?yōu)橛有履甓匾獠贾玫囊粧鞉禳S燦燦的小燈籠，顯得特別炫目耀眼。一群鴉鵲“喳喳喳喳”的在樹梢上飛來跳去，像是在嬉逐游玩；還有一些不知名的鳥兒在枝頭上挑來挑去啄食著果子，倏忽之間整棵樹恍惚都在輕輕晃動(dòng)，金色的柿子在藍(lán)天里蕩漾著，如夢中的星星一般鮮亮晶瑩。這些活潑靈動(dòng)的意象，像一組組情感豐富、色彩斑斕的極生動(dòng)的詞語，在深情演繹著一幅幅隆冬最純凈、最絢美的圖畫。雪地上，幾位攝影家正舉著長槍短炮在專心致志地緊盯著樹上的每一個(gè)微妙的細(xì)節(jié)，意圖永久定格這個(gè)冬天最真實(shí)、最深刻的記憶。
在北海公園，我從瓊?cè)A島到團(tuán)城山，從五龍亭到西天梵境，到處是光燦燦的陽光和悠久厚重的文化歷史，我很少見到這雪花窈窕的英姿。其實(shí)，它們均隱身在潮濕陰暗的某一角落，用自己最純真的表達(dá)方式，把每一個(gè)容易被陽光忽視的地方裝點(diǎn)成了公園里最美的亮點(diǎn)。寬闊的太液池里結(jié)滿了厚厚的冰層，湖面像是被一塊巨大的藍(lán)色玻璃嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地罩著，只在湖心留有一溜兒長長的雪白的印跡，儼然一條露出湖面的白龍的脊背。我知道，那是堆積在冰塊兒上的尚未完全消融的一片積雪，在陽光映照下，在藍(lán)天碧湖間，顯得特別璀璨，特別精致，又特別珍貴。也許是下面有厚厚的冰層給予她堅(jiān)強(qiáng)的定力，哪怕有炙熱的太陽光的暴曬，也摧毀不了她金剛石般堅(jiān)硬如玉的靈魂。
夕陽西下，游走在京城的大街小巷，也偶爾可以尋見一些殘雪的倩影，或在老城根兒墻角兒，或在胡同盡頭的屋檐下，或在老槐樹底下的柵欄邊……只要你帶著一雙審美的眼睛去細(xì)心發(fā)現(xiàn)，去認(rèn)真品味，你就會窺見雪花的本真，她像冬天的精靈，像純潔的愛情，像至愛淡極的清歡，時(shí)時(shí)處處在招惹著我的流連。
正如高洪波副主席所說，散文的靈魂是“真”，散文是特別藏不得假的一種文體，它的本質(zhì)、它的靈魂、它的核心的支撐維度就是真實(shí)。我想，寫散文就像這突如其來的一場雪，雖然極淡極淡，她無需去掩飾什么，該來的時(shí)候來，該去的時(shí)候去，該燦爛時(shí)盡情綻放，該消融時(shí)悄悄隱退，還原一個(gè)真實(shí)無虞的自己，用真心來記錄，用真情來抒寫，用自己藝術(shù)的才華在真實(shí)生活的礦藏里提煉出屬于個(gè)人特色的礦石，以最美的呈現(xiàn)留給我們這個(gè)偉大的時(shí)代。
圖/文 余景
責(zé)任編輯：
發(fā)言請遵守新聞跟帖服務(wù)協(xié)議
