【鳴家】余景：我糾結(jié)邱家河的那場雪
2020-12-09 11:00:00 聽新聞
每到冬天，我總想起那場雪，那場邱家河的暴雪。
那場突如其來的大雪，是從一個(gè)寒冷的冬天的深夜開始的。
“噼噼啪啪”的響聲如爆竹一般，把整個(gè)村子的人們從睡夢中驚醒，小狗躲在屋檐下的柴堆里“汪汪汪”叫個(gè)不停。
父親點(diǎn)亮煤油燈，披衣下床，推開臥室的窗戶向外望了望，又迅速關(guān)上門窗，回到被窩里：“我的天吶，這場雪太大了，竹子、樹子都?jí)簲嗔?，可千萬別把房子給壓塌了！”全家人戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。
早上起來，洞開大門，哇，好一片白玉無瑕的世界。
院壩里、屋頂上、田埂邊、草垛旁，到處都像鋪了一層厚厚的棉絮。籬笆邊，瓦檐下，晶瑩的雪花堆積在那些縱橫交錯(cuò)的光禿禿的桃樹、李樹、梨樹的枝丫上，呈現(xiàn)出百態(tài)千姿。有的像蓬松松沉甸甸的雪球，有的像毛茸茸亮晶晶的銀色花朵，有的像一只只活潑靈動(dòng)的小白鼠，有的像一群群棲息在枝杈上的白鷺或海鷗，有的像一條條盤桓在樹干上的銀色巨蟒……
遠(yuǎn)處的村莊、田野、山巒、土坡……一切都籠罩在一片白茫茫的銀海雪原之中，恰似粉妝玉砌的童話一般。“千峰筍石千株玉，萬樹松蘿萬朵云”，面對(duì)這一個(gè)個(gè)豐富的意象，我第一次對(duì)故鄉(xiāng)的冬天有了一種觸電的感覺。
進(jìn)出村子的路早已被倒下的竹子、樹枝給封住了，路上沒有一個(gè)人行走，人們都蜷縮在屋子里生著紅紅的爐火。
“老天爺呀，這不是要凍死人的節(jié)奏嗎？”隔壁有人在嘆息。
堂屋中，有幾位早起的老爺爺圍在火堆旁，一邊“咕嚕咕?！钡爻橹禑煟贿叴舐暤刈h論著：“我都活了七八十歲了，從來沒見過這么大的雪！”
“你看房前屋后的那些竹子樹子，全都像麻桿一樣被壓斷了，連王幺毛屋后那棵百年老松樹都斷得齊刷刷的只剩下一個(gè)樁了，這是老天爺在懲罰我們吶！”
“邱二娃家的豬圈屋也被壓垮了半邊，那豬崽兒昨夜‘嗷嗷嗷’直叫了一宿，也不知保住了性命沒有？”
“俗話說‘瑞雪兆豐年’，說不定明年有個(gè)好收成，家家戶戶都能吃上飽飯了，誰能說得清楚呢？”
……
面對(duì)眼前的景象，大家莫衷一是。
村邊牛棚里不時(shí)傳來一陣陣?yán)纤！斑柽柽琛钡慕新?，或許是因?yàn)轲I了或者凍了，正在呼喚主人前去關(guān)照。
伯父家的老黃狗夾著尾巴，擠在人群中，匍匐在火塘邊，即使有陌生人從門前經(jīng)過，也不再去追著“汪汪汪”直叫了，恍惚一切與它無關(guān)。
幾只老母雞縮著脖子躲在磨房旁邊的柴棚下，似乎被外面雪白的世界驚呆了，如木偶一般，一動(dòng)不動(dòng)。
最興奮的是張婆婆家的那群麻鴨，它們迫不及待地從柴屋的圈籠里竄出來，在雪地里“嘎嘎嘎”地一陣亂撲，然后來到院壩邊那高高的梯坎上，“啪嗒啪嗒”抖開翅膀，一只接一只地，直飛到了村外邊那個(gè)黑咕隆咚的池塘中央去了。
大人們在嘆息，小孩們卻不以為然。堆雪人，打雪仗，光著腳丫在雪地上跑，一腳踩下去，半個(gè)腳腿都陷在了里面，一個(gè)翻滾兒，全身都裹滿了雪粉……大人們站在屋檐下，一聲聲呼喊著自己幺兒的名字，生怕被凍壞了，干著急……
大雪過后近半個(gè)月，地里的積雪都沒有化完，接著便是持續(xù)近兩個(gè)月的“白頭霜”，邱家河像是被徹底封凍了一般。
那些日子，屋檐下、丫枝上、溪溝邊，到處綴滿了一串串玲瓏剔透的冰掛。冬水田里也嵌進(jìn)了一層厚厚的“水晶玻璃”，有的地方連大人都可以在上面自由行走。
記得在放學(xué)路上，我們順手撿起一塊石頭，將小河邊一塊面積很大的冬水田的冰蓋使勁砸出一個(gè)窟窿，再取出幾塊碎冰，像打水漂一樣輕輕用手向?qū)掗煹奶锩嬉粩S，那冰塊便“嚯”的一聲，如流星般滑到田的那邊去了。
石板路上結(jié)滿了厚厚的冰渣，穿在腳上的解放鞋只有纏上草繩才能在路上行走。腳踩在路面上“咔嚓咔嚓”地響，一不小心還會(huì)摔倒在旁邊的水溝里，其實(shí)水溝里也滿是厚厚的冰凌。
山澗溪流不再歡暢流連，早已凝固成了一條條晶瑩的冰線、一根根玲瓏的冰柱、一掛掛剔透的冰簾、一幅幅如夢的冰瀑，在冬日暖陽的映照下煥發(fā)出七彩的光暈。
小河也停止了它“嘩嘩嘩”的喧嚷，變成了靜靜的輕嘆和幽幽的敘說……整個(gè)冬天顯得那樣的寂寥而清冷。
霜凍的晚上，對(duì)我們小孩來說，自制冰糕是最有趣的事了：睡覺前，取一個(gè)土碗舀上大半碗井水，放入幾粒糖精攪勻，再在碗里交叉放兩支竹筷，趁著月色將碗放置在屋瓦上，等到第二天早上起來，碗里就凝結(jié)成了一個(gè)整體，將碗放入熱水鍋里浸一分鐘，一個(gè)圓圓的鍋蓋形的冰塊兒就活脫脫的呈現(xiàn)出來了，用舌頭輕輕一舔，冷冰冰、涼颼颼、甜晶晶，直沁入心脾。水里可以放進(jìn)不同的顏色，也可以放進(jìn)不同的容器，這樣制出來的冰糕就五顏六色、形狀各異了，同院子的幾個(gè)小孩常常來比賽，看誰做的冰糕最漂亮，那段時(shí)間，我們像過節(jié)一樣。
這一年的冬天，給邱家河帶來了百年浩劫。
由于這場暴雪與嚴(yán)重的霜降，邱家河的許多百年古樹名木都被壓垮了或凍死凍枯了。
小橋邊幾人合圍才能抱住的老黃葛樹從此再也沒有見它發(fā)過嫩丫，后山坪上的幾棵黃桶般粗的油桐樹從此也桿裂枝碎不復(fù)存在了，馬兒山上的老青岡樹也枯死了一大片，河堤上那一排整齊的麻柳樹從此也消逝得無影無蹤、悄聲匿跡了……最后這些凍死的樹木都變成一截截柴火被送進(jìn)了當(dāng)年的“高溫大屋窖”里，為保住村里的幾十斤救命的紅苕種被一一葬身火海，化成了絲絲灰燼。原來村口的那些蓊蓊郁郁的茂林修竹，也因這場暴雪和嚴(yán)霜而最終“削發(fā)自盡”，邱家河的面貌從此而發(fā)生了徹底的改變，原來那些參天聳立的大樹和茂密的叢林，永遠(yuǎn)留在童年的記憶里了。
記得那年的冬天，下壩院，老劉家的一頭雄壯的公牛，在拉出牛棚去喂水時(shí)，因踩著地面的滑冰，不幸從碾子塝摔下了幾十米高的懸崖下，摔斷了前腿，摔碎了一支牛角，牛泡在冰冷刺骨的河水里，發(fā)出撕心裂肺的長鳴。村里人七腳八手找來干柴谷草，在河邊升起熊熊大火，全村幾十號(hào)中青年男人都聚攏來，使出渾身解數(shù)，想把那牛抬上岸來，但無論怎樣都無濟(jì)于事。又從鄉(xiāng)里請來獸醫(yī)站的醫(yī)生前來搶救，獸醫(yī)看來搖搖頭走了。最后又請來鄉(xiāng)里的領(lǐng)導(dǎo)，鄉(xiāng)里的領(lǐng)導(dǎo)也搖搖頭，說沒辦法，你們自己看著辦吧。就這樣，那條公牛在河水泡了三天三夜，也淚汪汪哀鳴了三天三夜，最后氣絕生亡。它的幾百斤肉，最終變成了邱家河村民餐桌上的一道菜。
村東頭，老楊家里，一頭養(yǎng)了近十年的老母豬，在早上喂豬食時(shí)才發(fā)現(xiàn)，不知是什么時(shí)候已死得硬邦邦的了。最后請來幾個(gè)村里的大漢，把老母豬抬到邱家河邊進(jìn)行開腸破肚，把豬肚內(nèi)的腸肝肚肺和剝下來的豬皮一下子扔進(jìn)河里喂魚去了，剩下的豬肉變成了老楊家的一道香噴噴的菜，母豬油成了泡酒的原材料。
……
因?yàn)槟菆霰┭?，我記住了那個(gè)特殊的童年；因?yàn)槟菆鰢?yán)霜，我記住了邱家河那個(gè)瑟瑟發(fā)抖的冬天。
我愛雪，我愛她的純潔、靈性和通透。我怕雪，我怕她的冷酷、殘忍和暴戾。
圖片來源：視覺中國
責(zé)任編輯：
發(fā)言請遵守新聞跟帖服務(wù)協(xié)議
